Le Monde Culture et idées Culture et Idées – p. 3 11275 signes
14 janvier 2012
LA HONGRIE RÉVISE SON HISTOIRE
OUBLIÉE, L’ALLIANCE AVEC L’ALLEMAGNE NAZIE ; EFFACÉES, LES ANNÉES COMMUNISTES : LE GOUVERNEMENT DU NATIONALISTE VIKTOR ORBAN RÉÉCRIT LE PASSÉ JUSQUE DANS LA NOUVELLE CONSTITUTION. SES DÉRIVES INQUIÈTENT LES DÉFENSEURS DE LA DÉMOCRATIE
Joëlle Stolz
Budapest, envoyée spéciale
Il est assis en chemise, l’air mélancolique, son chapeau à la main. Cette statue du poète Attila Jozsef, posée au bord du Danube, fleuve qui lui a inspiré l’un de ses plus beaux textes, est chère aux Hongrois. Il y a quelques semaines, des dizaines d’entre eux se sont relayés jour et nuit autour de cette effigie de bronze, en récitant ses vers. D’autres laissent des bouquets de fleurs, parfois un simple oeillet rouge. Ils sont là car la statue d’Attila Jozsef, fils de pauvres et rebelle, qui s’est suicidé en 1937, doit être bientôt reléguée loin de Budapest. Le même exil est promis au monument stalinien érigé en hommage à Lajos Kossuth, héros de la révolution de 1848 contre les Habsbourg, flanqué de l’inévitable trio soldat-ouvrier-paysan. On va lui substituer un groupe de sculptures antérieures à l’ère communiste, qui attendaient leur heure dans une ville de province.
Etonnante valse des statues ! Ce sont des symboles, mais ils en disent long sur l’imaginaire national que veut imposer le gouvernement populiste et très controversé de Viktor Orban. Le premier ministre hongrois veut en effet remodeler la vaste place du Parlement, à Budapest, pour lui rendre son aspect d’avant 1944. Il a dégagé dans ce but un confortable budget, les travaux sont imminents, des barrières déjà installées, qui ont aussi l’avantage de tenir à distance les contestataires.
N’y a-t-il pas d’autres urgences, quand le pays se débat avec la chute du forint et la fuite des capitaux ? Quand la Hongrie, qui déclencha avec courage, en 1956, la première insurrection armée contre la tyrannie communiste, essuie un feu roulant de critiques contre sa nouvelle Constitution, que tant de gens jugent antidémocratique ? Fin décembre 2011, les universités hongroises ont dû fermer pour deux bonnes semaines par manque de crédits pour chauffer les locaux, mais M. Orban applique sans faiblir son programme.
« Nous avons besoin d’une sorte d’apaisement, d’une reconstruction civique autour des valeurs nationales, pour sortir de la guerre civile larvée qu’entretiennent les anciens communistes », assure l’historien György Granasztoï, proche de M. Orban, auquel il avait jadis donné l’idée de distribuer, avant les élections législatives de 2002, des « cocardes hongroises » aux couleurs vert-blanc-rouge, sur le modèle de celles de la Révolution française. Comme Viktor Orban, qui avait alors solennellement installé sous la grande coupole du Parlement la sainte couronne hongroise, acheminée sur le Danube depuis la très catholique ville d’Esztergom, le francophile Granasztoï croit à la force des symboles pour « construire le politique ».
Dix ans plus tard, la sainte couronne, censée incarner la continuité millénaire de la nation hongroise, a franchi les portes de la Constitution. Sur un site Internet, des plaisantins font dire à cet attribut médiéval, conservé dans une vitrine devant laquelle les 47 députés du parti fascisant Jobbik ont tenu à prêter serment, en mai 2010 : « Laissez-moi sortir de là ! Je suis un objet historique qui n’incarne rien du tout ! » Mais gare aux mauvais esprits : l’extrême droite a assigné devant les tribunaux un rappeur qui avait osé parodier l’hymne national.
Pourquoi se fixer sur 1944 ? Dans l’imaginaire des droites hongroises, cette année marque la césure entre une sorte d’âge d’or, l’époque du « régent » Miklos Horthy, et les catastrophes qui l’ont suivi, la domination nazie, puis communiste. La réhabilitation de cet ultraconservateur, entré en 1919 à Budapest – pour lui la « ville du péché » – sanglé dans son uniforme d’apparat, monté sur un cheval blanc, est aujourd’hui un terrain d’entente entre le parti conservateur d’Orban, le Fidesz, et ses rivaux du Jobbik, cantonné dans l’opposition.
Le seul système qui ait fonctionné en Hongrie depuis plus d’un siècle, assure Gabor Vona, le jeune chef du Jobbik, est celui d’Horthy : « Parce qu’il n’a pas été fondé sur le mensonge [des politiciens] ou l’esclavage des traites bancaires, mais sur le travail, l’attitude correcte des Hongrois, l’ordre. C’est à cela qu’il faut revenir, sous une forme plus moderne. » La première étape – avant la statue équestre que le Jobbik espère faire construire à Budapest – consiste à placer au-dessus des vicissitudes de l’Histoire la figure idéalisée de l’amiral Horthy. En France, on le compare souvent au maréchal Pétain, même si son long règne protocolaire a connu des phases libérales, notamment à l’égard de la presse, le parti social-démocrate étant alors toléré en Hongrie.
Cette restauration, pour laquelle l’extrême droite militait avec ferveur, semble acquise. Le préambule de la Constitution de 2012, rappelle l’historien Laszlo Karsai, reprend presque mot pour mot une phrase tirée du programme du Jobbik : « Elle dit que la Hongrie n’était pas un Etat souverain de mars 1944 [lorsque l’Allemagne hitlérienne lui a imposé sa loi, comme elle l’a fait avec l’Italie mussolinienne] jusqu’à mai 1990, quand a siégé le premier Parlement élu librement. Entre ces deux dates, elle est une vierge sans tache, brutalisée par des occupants étrangers. On nie ainsi la responsabilité d’Horthy dans les lois antisémites [adoptées dès 1921], dans les déportations de juifs, dans l’entrée en guerre aux côtés de l’Allemagne ! »
Dans la valse de statues autour du Parlement, l’escamotage du poète sera un dommage collatéral, qu’a déploré le secrétaire d’Etat à la culture, Géza Szöcs, écrivain au pedigree patriotique indiscutable. Car la cible véritable de ce remue-ménage se trouve de l’autre côté de l’imposant bâtiment néo-Renaissance, un peu à l’écart, sous un arc brisé : c’est la triste figure, appuyée sur sa canne, du comte Mihaly Karolyi, premier et éphémère président de la République hongroise. Depuis des années, la droite radicale l’accable d’insultes, le coiffe d’une kippa juive, accroche à son cou des pancartes le qualifiant de « traître ».
Contre toute vérité historique, elle le dit coupable de l’« infâme » traité de Trianon, signé en 1920, qui a contraint la Hongrie, perdante de la première guerre mondiale, à abandonner à ses voisins plus des deux tiers de son territoire. Un tel homme ne peut qu’avoir « un coeur étranger », c’est-à-dire être juif. A défaut de le pendre, il faut effacer son image.
Quatre-vingt-onze ans après, la blessure du traité de Trianon suppure encore. Même le dirigeant du Front national Bruno Gollnisch l’a appris à ses dépens : invité à un meeting du Jobbik, il a été accueilli par la salle aux cris de « Trianon ! Trianon ! » Avant d’être vu comme un camarade de combat pour les valeurs nationales, M. Gollnisch était perçu comme le compatriote de Clemenceau.
Les Hongrois, en dehors des milieux libéraux de la capitale, montrent que Trianon n’est ni oublié ni pardonné. Les innombrables monuments érigés depuis la fin du communisme, parfois à l’initiative de villageois, perpétuent cette mémoire douloureuse où domine l’image du Turul, l’aigle mythique des Magyars. « Est Hongrois, a écrit le poète Gyula Illyes, celui qui a mal à Trianon. » Car les plus beaux châteaux, avant le dépeçage du pays, se trouvaient dans le sud de l’actuelle Slovaquie, le « haut pays », dont la capitale Poszony (aujourd’hui Bratislava) fut le lieu de résidence des souverains hongrois. Ou en Transylvanie, aujourd’hui roumaine, précieux sanctuaire de la culture magyare, sous le joug ottoman après le désastre sanglant de la bataille de Mohacs, en 1526.
Dans l’échelle des malheurs, le traité de Trianon est « le deuxième Mohacs », selon une formule martelée par la propagande irrédentiste de l’entre-deux-guerres, qui faisait réciter chaque matin aux écoliers une prière pour la « résurrection de la Hongrie ». Conservateurs et militants de la droite radicale nourrissent soigneusement la flamme : la secrétaire d’Etat à l’éducation publique, la démocrate-chrétienne Rozsa Hoffmann, a envoyé aux enseignants une centaine de pages d’instructions détaillant la manière de « faire ressentir » aux élèves la « pire catastrophe du XXe siècle ».
Trianon est ainsi jugé beaucoup plus grave, dans la conscience collective, que la déportation par les nazis d’un demi-million de juifs raflés dans les territoires sous domination hongroise, au printemps 1944, avec la collaboration des Croix fléchées du fasciste Ferenc Szalasi, mais aussi des militaires et gendarmes du régime horthiste. « Le problème des Hongrois, dit le pasteur méthodiste Gabor Ivanyi, en rupture avec son ancien compagnon de lutte Orban, est qu’ils sont profondément racistes.C’est pourquoi ils refusent d’affronter la honte du passé et leur rôle durant la seconde guerre mondiale. » A Budapest, dans la cour de l’institution charitable qu’anime Gabor Ivanyi en faveur des sans-abri et des enfants roms, un arbre a été planté pour commémorer le massacre par l’armée hongroise, en 1941 à Kamenyec-Podolski (aujourd’hui en Ukraine), de 18 000 juifs galiciens.
La conviction d’être un peuple à part – relié à Dieu par la sainte couronne, croient certains idéologues d’extrême droite, et, par le sang, aux Sumériens, aux Scythes et aux Huns, quand ce n’est pas à Jésus lui-même – est l’une des causes de la tragédie nationale. Du reste, souligne l’universitaire américano-hongroise Eva Balogh, le discours irrecevable du délégué magyar à la conférence de Paris, en 1919, déclarant aux représentants européens et américains que la Hongrie possédait un droit inné à dominer les peuples de la région, n’a pas contribué à adoucir le traité de 1920.
Pour les laissés-pour-compte de la libéralisation économique, la modernité s’est trop souvent résumée au fait que la Hongrie devienne « la plus triste des grandes surfaces », après avoir été, du temps de Janos Kadar, « la baraque la plus gaie de l’Europe de l’Est ». Aucun pays de l’ancien glacis soviétique n’est à ce point tourné vers le passé, ressassant les drames et les gloires de sa propre histoire.
On peut juger anecdotiques les panneaux indicateurs en caractères runiques – l’écriture des lointains ancêtres – que le Jobbik dresse à l’entrée des municipalités qu’il gouverne. Mais c’est bien le gouvernement de Viktor Orban qui a organisé à la Galerie nationale, sur la colline de Buda, une grande exposition, inaugurée le 2 janvier, en l’honneur des rois, saints et héros de la Hongrie. Même les tickets-repas distribués aux nécessiteux portent le nom de la reine Elizabeth (rien à voir avec Sissi : c’était une souveraine pieuse du Moyen Age). Comme si, en France, les Restos du coeur étaient patronnés par Saint Louis.
60 % des Hongrois, révèle une récente étude sur les opinions européennes, pensent que les choses étaient mieux sous le communisme. C’est à eux que s’adresse M. Orban, quand il tonne contre les lobbies bancaires et parle de leur rendre leur fierté. « Et c’est vrai, observe l’architecte Laszlo Rajk, fils d’un premier ministre communiste victime des purges staliniennes, que les dirigeants actuels ont réussi à remettre au premier plan la fierté d’être hongrois, la «marque Hongrie». » Ce qui ne l’empêche pas de manifester avec tous ceux qui s’inquiètent pour la démocratie hongroise et l’avenir de leur pays. Dans cette bataille de symboles, nul ne peut dire qui l’emportera : le menaçant Turul, rapace nationaliste, ou le Danube du poète qui relie la Hongrie au reste de l’Europe.